“利比亚的局势发展确实超出我的预料。导致我预测不准的关键是：我被利比亚人民欺骗了。”

　　“朝鲜发射卫星，我估计成功的概率应该在80%以上。”

　　“中日两国因钓鱼岛问题有冲突不可避免，但现在条件下，因此爆发战争的可能性不大。”

　　……

　　哪里有重大军事事件发生，哪里就有张少将的声音，这些出自张召忠少将之口的“好声音”一直被中国老百姓关注着。20年的电视生涯，尽管某些著名的“正确”言论奇迹般地与现实背道而驰，他的人气却与日俱增。

　　活跃于电视荧屏20年而保鲜不衰，张召忠做到了。他说：“对于一名优秀的电视新闻评论员而言，知识并不是最重要的，最重要的是政治素质和道德品质。政治素质就是要求在政治上必须无条件地和党中央保持一致”。

　　张少将喜欢自己给自己化妆，在任何一种场合都容光焕发，倍受各种年龄段的异性倾慕。走近年过半百的张召忠，追溯曾经青葱岁月的身影，或许你会对这个中国首席军事评论员印象更深刻。

　　“高富帅”曾经也是“穷屌丝”

　　1952年，张召忠出生于农村家庭，从小在河北盐山长大，那是一片低产或不产作物的盐咸地，至今仍是国家级贫困县。少年的他在这个没有电灯的村子里，上完小学、中学。上小学的时候，桌椅板凳连同教室都是用土垒起的，到了上中学的时候才有了木制桌椅和用砖头砌起的教室。他每个礼拜要走七八里路去上学，身上背着凑合够吃一周的干粮。每天的主食只是一两个黑黑的红薯面窝头，外加几把地瓜干。两三天过后，黑窝头就会发霉，还能拉出长长的霉丝，但在那没有青菜，没有鱼肉，更没有食油的时代，唯有靠霉窝窝头充饥。

　　五十年后，张召忠在回忆往事时说：“我小的时候馋肉吃，馋到这样的地步——死了一个牲畜，人家就把它吃掉，骨头扔了，我拿斧子把骨头砸碎，吃骨头的碎末，就觉得很好了。”

　　现在张召忠野外散步时还习惯看脚下。他几乎认识所有的野草野菜，“像灰灰菜、蒲公英、清心菜，从前我在家乡农村的时候都认识，小的时候还吃过”。

　　张召忠的父亲张耀华是一名土改干部，曾几次被评为河北省的劳动模范，他没有能力给儿子温饱生活，却为他的成长提供强大的精神力量。“路，你自己走吧！”这是父亲曾经对他说过的几句话，至今他依然难忘。他说，“父亲一辈子没有说过一句花言巧语，他那种朴实无华的作风给了我非常大的精神力量。吃苦耐劳，是父亲遗传给我的珍贵品质，许多在别人看来苦的东西，对我根本就算不了什么。”

　　腹里的诗书是这样沉淀下来的

　　童年时期的张召忠，吃不饱穿不暖，却喜欢翱翔于书海里，寻找精神粮食。《三国演义》、《西游记》、《水浒传》是他小时候的挚爱，当然，这些书只能靠借或者抄写得来。浩然的《金光大道》和《艳阳天》、《烈火金刚》、《野火春风斗古城》、《青春之歌》，这些书也陪他度过懵懂岁月。在文化大革命期间，十几岁的张召忠便能熟读《毛泽东选集》四卷，至于《毛主席语录》和《老三篇》，更能倒背如流。不知不觉中，党和组织的概念开始在少年召忠的内心萌芽。

　　小学四年级的时候，他就开始给《中国少年报》写稿子，除此之外，还写了一篇十万字的小说。到初中的时候他迷上了写散文、诗歌，这个爱好一直持续到上大学。在北京大学念书的时候，他竟然给同学们开培训班教授“如何写出一篇好诗歌”。

　　谈起这段往事时，张召忠说，“那个时候给我奠定的基础非常重要。对我的思维和写作，奠定了非常好的文化基础。尤其是培养了我个人的浪漫主义精神。一个人谈话做事很有激情，想象力很丰富，这些都是跟文学功底有关系。”念高中期间，张召忠老家附近有一所工农兵大学，后来他就在这所大学的机械电子系（也叫机电中专）学习。从文走向理，他的专长就转向了理工科（电子、无线电、机械制图）。

　　1970年，张召忠入伍，他当上了“蹲在山沟里的海军”。在兵团里，凭借着坚实理工科的知识基础，一切得心应手，当他小有名气的时候，却希望自己的思想更好，于是决定改造自己。他突发奇想，剃了一个大光头，然后向领导请求到最苦的地方锻炼锻炼。领导钦佩眼前的小光头兵有如此高的觉悟，于是，年轻气盛的张召忠得到允许，便开始了历时半年的炊事员生活，之后养了好几个月的猪，同时还在部队上承包了好几亩地来种。白天干活，晚上九点就要关灯睡觉了，可张召忠嫌学习时间不够，关灯后他就窝在被窝里，偷偷地看导弹专业的相关书籍。

　　部队里的领导对他的表现甚为赞赏，并推荐他入党。当时的张召忠对党和领导满怀感激，可觉得个人能力还不够，还不配加入优秀的共产党，最后他谦虚地回应：“我表现还差着呢。”入党推迟了一年，接下来，他又通过团里的选拔，获得去工程兵大学学习核潜艇专业的机会。结果却戏剧般地被北大招生的人带走了，糊里糊涂地被安排到北大东语系，学习阿拉伯语。当时招生的人说：“这个人才长得那么精神，干嘛去学核潜艇啊，应该让他去当翻译。我们北京大学全国就招15个学生，这个学生我们要定了。”

　　“革命战士是块砖，哪里需要哪里搬。”一直以来与党中央保持一致的张召忠坚守这句话，对党的忠诚说是至死不渝也不为过。